Arktiske heste

Vi ligger under hver vores globus og tæller haver, japanske, tror jeg.
Og det er fint her i mørket, vi peger og siger: "se" og fortæller, at der, "dér", er en himmel, og "dér" et kontinent.
Vi taler om sne og og om arktiske heste med en sjæl af knogler, der flyder som isbjerge, halvt synligt, halvt skjult.
Kun månen kan vi se, og de vilde øjne.

*

Jeg trækker replikker ud af din mund, lange baglæns tråde, som jeg binder sammen til en fortid, jeg kalder min.

Så spørger jeg dig om alt.
Om jeg holder af slædehunde, om jeg folder figurer af japansk papir, for eksempel.

Og om jeg elsker dig.

*

Alene er ene og alene ene.
Det er det, der pisser mig af. Det tilsyneladte, det halverede i dine udsagn.
Punktum og komma og streg og. Det er dét, at du insisterer på at finde tilbage til nul, som om det i sig selv er et mere gyldigt udgangspunkt end farven cyan. For eksempel.